谁说时光留不住

©原创   2020-07-09 08:47   子聿

每年一到夏天,我外婆就会买大量的蔬菜回来。不但量大,品种也很多,芸豆、豇豆、茄子、韭菜、黄瓜,大有搬空菜市场之势。外婆一边源源不断地买菜回来,口中一边念叨着:“一斤剩三两,看着多,干了就不见喽。”

我外婆要晾干菜了。

晾干菜这个习惯源于农业和运输业都不算发达的年代。在我所在的故乡,大概每年十月份就开始落雪了,直到来年四月,背阴的河沟里还能看见细碎的冰。这长达半年之久的寸草不生的冬,日子很难熬。最残忍的,是餐桌上无绿色可言。便有聪明人想出了法子。在草木和阳光都充足的盛夏,将蔬菜破皮晾干,密封放好。冬日里隔三岔五拿出些吃上一顿,无论枝头如何荒凉,起码唇齿间有了生机。

晾干菜就成了夏日里的盛事。茄子、黄瓜、芸豆等是不需要手艺的,随便划一划、切一切都成。唯豇豆最见功夫。将一根细细长长的豇豆放在木板上,左手掐住豇豆的顶端,右手持刀片插在离顶端大约一厘米处,拇指与食指固定住刀片和豇豆,左手一拽,一根豇豆就被分成了“人”字形。别小看这一拽,手稳、速匀、力均,缺一样也不行。

谁划得快,谁划得好,女人们你来我往,相互比较着。说说笑笑中,日子就像她们手里的刀片划过蔬菜,嗖的一下,就过去了。

男人们也闲不着。这个季节他们要做一项非常重要的工作——打煤坯。把碎煤、煤泥和黄土按照一定的比例加水和到一起,成泥状,然后在平整且干燥朝阳的地上打出一块一块的煤饼。经过几日暴晒,水分蒸发掉了之后便成了冬日里取暖必不可少的煤坯。

打煤坯也分手艺高低,原料配比很重要,只是这手艺不像划豇豆那样立竿见影。要等到冬天,谁家的煤坯易燃,谁家的煤坯禁烧,才见分晓。但人们往往不把这些归结为手艺,因为我那时常听人说:“这煤坯烧得多好,准是和煤的时候把阳光和进去了。”

后来陆陆续续搬进了楼房,再没人打煤坯了。冬天的菜品也丰富了,市场里到处是绿油油的,晾干菜也就成了很多人的回忆。只有我外婆,年年不落。我便劝她,说现在冬天想吃什么青菜都买得到,不必费这力气。外婆说:“冬天的菜是冬天的味儿。干菜就不一样了,开水一烫,哗一下,还是夏天的味儿。”

人类在宇宙中总是极其无助的样子,眼睁睁看着斗转星移,拿时光流逝一点办法也没有。其实也不尽然。把阳光和进煤坯里,留到冬日的煤炉中散发热量;把夏意存入蔬菜中,在萧条的季节施展青翠,谁说时光留不住呢?

相关阅读

0 条评论
来说两句吧。。。
最热评论
最新评论
来说两句吧...
已有0人参与,点击查看更多精彩评论
加载中。。。。